Сорокалетний людоед... - Синяя борода
Синяя борода
Игорь Паньков Сорокалетний людоед снимает комнаты в предместье. Десятый год, как в этом месте сошёлся клином белый свет. Квартира, тесная как склеп, всю ночь шуршит карандашами, воняет мылом и мышами его заветрившийся хлеб. И состоит его обед из сигареты и пасьянса, из домино и преферанса и откровений прежних лет. Как щука краешек блесны, в руке он прошлое сжимает, когда - ненеужный - поднимает вопрос влияние весны... Ему на кухне веселей, хоть на столе посуда горкой, и вытекая, пахнет хлоркой вода из ветхих вентилей. Как в рюмку розовый кларет, струится время - Боже правый! - горит звезда над переправой, но переправы рядом нет. А та любовь, что не пришла, была желанней, чем наследство, и состояла лишь из детства вся жизнь, которая прошла...