Пахнет теплой пылью...
Пахнет теплой пылью...
Сергей Вальков (Лещина) пахнет теплой пылью, погасшим светом, листопад календаря и веток, ты снимаешь грим, и уходишь в поздний вечер - под фонарные гроздья. было мне так страшно - (теперь - не стоит) - над листком бумажным - за нас с тобою. я придумал, что на скамейке сквера голубей ты кормишь - и дело скверно. как тогда казалось, уйду я раньше. (впрочем, в ту минуту - почти без фальши). я писал, что занавес боль излечит, и стихи про город, дожди и свечи. привалясь плечами к коре сосновой, мы с тобой молчали, и пили снова крепкий чай, заваренный головешкой; и без слов обходились вполне успешно. я был сильно счастлив - (так не бывает) - только песни, улицы и трамваи обошлись без нас, (хоть казалось, вряд ли...) и теперь уже некого ждать обратно. так смывает дождь на исходе марта потемневший снег в уголке дворовом, и качается ночь на струне гитарной, обернувшись под утро - опять - дорогой.